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Dans ce document, il y a deux sections :  

- La première section permet d’avoir un centrage vertical sinon, on 
aurait pu choisir « 1ère page différente ». Par ailleurs, elle se 
termine par un saut de section « Page impaire » de façon à faire 
démarrer la première page sur une page de droite. 

- La seconde section a des pages paires et impaires différentes de 
façon à obtenir une en-tête alignée à droite pour les pages de droite 
(impaires) et une en-tête alignée à gauche pour les pages de gauche 
(paires). 
La pagination reste centrée. Par contre on a décidé de la commencer 
à 1 à partir de la première page impaire (soit la 3e page). Et donc 
pour avoir le numéro de la page sur le nombre total de pages, on a 
choisi de mettre le champ SECTIONPAGES qui compte le nombre de 
pages de la section (14 dans cet exemple), et le non le champ 
NUMPAGES qui insère le nombre total de pages du document (16 
dans cet exemple). 
Par ailleurs, le titre du chapitre a été ajouté en pied de page, grâce 
à un champ STYLEREF. 

Pour basculer entre la visualisation des champs et le résultat : Alt + F9. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les tableaux qui composaient la collection du comte de S...., furent transportés, après sa 
mort, de son château de Normandie à Paris, pour y être vendus ; et les affiches placardées 
en-deçà et au-delà de la Seine, annoncèrent la mise aux enchères pour le 1er de février. 
La collection du comte de S...., précieuse pour un châtelain de province et dont la grande 
réputation dans le pays avait pu, là-bas, détourner un passant de quelques milles de son 
droit chemin, n'offrait pas en réalité un morceau qui l'aidât ici à soutenir comparaison 
avec ces magnifiques galeries qui viennent à l'hôtel Bullion de Flandre ou d'Italie et qui 
attirent, avec leurs loupes et leurs catalogues historiques, les connaisseurs de tous pays. 
Le tort évident des héritiers était d'avoir déplacé ces peintures qui, pour la plupart, 
avaient leur prix et un certain intérêt dans la province. Il ne manquait pourtant point à 
cette vente de ces demi Juifs brocanteurs de la rue de Seine et du boulevard 
Beaumarchais, non plus que de ces oisifs coutumiers du lieu. D'aucuns déjà s'étaient assis 
à l'entour de la longue table en fer à cheval, et les autres rôdaient le long des tableaux 
accrochés, flairant dans les coins de chaque toile le nom ou le signe du maître, puis 
feuilletant le petit catalogue et dissertant des authentiques avec l'amateur qui leur 
marchait sur les talons. Quelles heures j'ai perdues ainsi ! c'était le bonheur. Il en venait, 
il en sortait, on se heurtait des deux coudes, on retournait dix fois au même tableau. C'est 
à ce moment que M. de Saint-Pair, mon ami, écarta la lourde portière et entra dans la 
salle, tenant d'une main, au fond de sa poche, un sac de cinquante écus, - sa rente du 
mois, le pauvre diable, qu'il venait de se faire compter chez son banquier. 

Pas une des peintures de M. de S.... ne lui venait bien entendu des grandes collections 
connues. Le moyen le plus commode des collections est sans doute celui-là ; mais 
M. de S.... y avait pris plus de peine. Le comte, sans mettre le pied hors de sa province, 
avait, dès la première époque de l'empire, recueilli tout ce qu'il rencontrait à l'entour de 
lui de tableaux saints pillés aux églises et de portraits balayés des maisons nobles, soit de 
robe, soit d'épée. Il avait joint à ce choix nombre de petits cadres de cabinet tout à fait 
exquis, de la valeur desquels personne alors n'avait idée aucune. Mais vous jugez de 
l'embarras du comte qui n'avait plus sur les noms des peintres les anciens possesseurs à 
interroger ; or, en peinture, la main fixe le prix à l'œuvre. 

Mon Robert aux cinquante écus se démenait donc de la tête et des yeux comme les autres. 
En outre des tableaux accrochés aux quatre murailles vertes, il y en avait, et c'était les 
plus méchants, qu'on avait posé à terre, entassés en un coin très négligemment et 
appliqués face contre face, tournés châssis contre châssis. M. de Saint-Pair se prit à 
feuilleter ces toiles crevées et ces panneaux ébréchés, espérant trouver dans ce fumier 
une perle qui ne fût point hors de la portée de sa bourse. Il s'arrêta à un portrait noirci, 
fort maltraité du temps et qui branlait dans son cadre ovale à grandes fleurs dédorées. Il 
s'y arrêta, les yeux émerveillés, et cracha sur la face du sévère homme de robe avec le 
plus grand respect du monde. Ses traits débarbouillés apparurent très solidement peints, 
et puis sa perruque brune se mêlant au fond, et puis son rabat ; tant et si bien qu'avant 
toute enchère, M. de Saint-Pair eût donné un petit écu de ses cinquante pour n'avoir pas 
craché sur cette poudre, et que la toile qui lui avait dévoilé d'aussi beaux mystères, reprît 
aussi vite sa noirceur première. C'est ce que tous ses souhaits ne purent faire ; mais avant 
qu'un autre curieux ne s'approchât, il rejeta contre cette peinture le fouillis de celles qui 
la défendaient, et se redressa pour passer outre. 

Comme il se détournait, un gros monsieur vêtu avec une certaine recherche provinciale 
et qui, comme tout le monde, allait là le nez au vent, lui marcha par mégarde sur la botte 
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et aussitôt se confondit en excuses ; puis, pour se donner une contenance, ce personnage 
se rabattit sur les toiles que venait de quitter Robert et qui étaient posées contre la 
muraille. Il se prit comme lui à les feuilleter, s'arrêtant je vous dirai où. 

Le commissaire s'étant assis à ce moment devant sa table verte et ayant pris en main son 
petit marteau à masse d'ivoire, François, qui était le crieur, fit glisser devant les marchands 
la première toile. Il puisa d'abord à ce tas de tableaux avariés où M. de Saint-Pair et le 
provincial avaient fouillé l'un après l'autre. Les premiers restèrent aux mains des petits 
brocanteurs. Ils couraient par lots de deux, de quatre, de six, tant on comptait peu sur 
chacun de ceux-là. - Quinze ou vingt peut-être étaient déjà partis de la sorte, quand le 
provincial s'avisa d'enchérir sur une pacotille de peintures de fleurs mal copiées de Blain 
de Fontenay, panneaux gâtés par les mouches en un salon de notre province. Un 
brocanteur voyant que le personnage semblait attacher prix à ces quatre méchants 
panneaux, soutint l'enchère par malice jusqu'à vingt-sept francs ; mais voyant que 
l'amateur faiblissait, il les lui abandonna à vingt-huit. - Et immédiatement après ces toiles 
misérables, parut le portrait d'homme de robe que M. de Saint-Pair venait de 
débarbouiller. La figure se trouvait si rayonnante encore de sa fraîche toilette, que mon 
Robert sentit le rouge lui en monter partout le visage. Jusque là il s'était contenu à 
merveille ; il n'avait jeté les yeux que sur une planchette brisée en deux, qui représentait 
une forêt immense d'une verdure très claire, où d'anciens cavaliers poursuivaient un cerf 
à grand son de trompes. - Mais quand glissa sur la table le vieux portrait décrassé par ses 
soins, il commença à trembler de tous ses membres et à laisser paraître une inquiétude 
extrême ; le cœur lui battait devant cette table de chêne, aussi violemment que cœur ait 
jamais battu devant les tables vertes d'Aix ou de Hombourg. Il m'a rapporté que deux 
jours après cette émotion, il en éprouvait encore par toute sa personne un certain 
ressentiment. L'expert n'avait su quel nom mettre sous ce beau portrait ; les connaisseurs 
ne songèrent point à en poursuivre l'enchère. 

- Est-on marchand à dix franc ? dit le crieur. Dites un prix, messieurs, répétait-il, dites un 
prix - J'en donnerai cinq francs, dit le provincial aux quatre vases de fleurs. - Dix, fit Robert. 
- Quinze. - Vingt. - Très bien, dit le commissaire un peu éveillé. - Vingt cinquante, reprit 
François pour l'amateur de province. - Vingt-cinq, dit le commissaire pour Robert qui lui 
faisait signe de la tête. - Trente ; - et un. - Quarante ; - et un. - Cinquante ; - et un. - 
Soixante. - Robert fit un signe au commissaire de s'arrêter un moment, et chercha qui 
soutenait ainsi la partie contre lui. - Soixante ! soixante ! répétait le crieur ; - et un, ajouta 
Robert, regardant encore qui le contredirait. - Deux ; - cinquante. - Trois ; - cinquante. 
Quatre ; - cinquante. - Il aperçut à ce moment le clignement de l'œil que faisait à François 
le même étranger qui lui avait marché sur la botte. Jusque là il avait poussé l'enchère 
doucement, craignant d'avoir affaire à un marchand qui se voulût rendre acquéreur de la 
toile pour la lui surfaire ensuite ; mais voyant l'homme, il marcha plus hardiment. - 
Soixante-cinq, avait dit le crieur. - Soixante-quinze, dit Robert à voix haute - On demande 
à voir, dit François. Il porta le cadre devant l'homme aux Fontenay qui, répétant à ce 
portrait même toilette à la salive qu'il avait tantôt subie, laissa aller le mot ; quatre-vingts. 
- Cent, dit Robert impatienté. Le monsieur avisa Robert à travers la foule, et poussé 
seulement peut-être par ce sentiment de malveillance qu'ont les vieux pour les jeunes et 
le riche pour celui qui l'est moins et qui convoite le même bien, il s'obstina et dit : cent et 
un. - On demande à voir, dit à son tour le jeune homme. Le portrait fut approché de lui ; 
il le regarda bien en face comme pour s'assurer qu'il ne se trompait pas, et prononça : 
cent deux. - Dix, continua François. - Quinze, dit le commissaire. - Vingt ; - et un. - Trente ; 
- et un. - Quarante ; - et un. - Cinquante. Robert branla la tête ; mais le commissaire sans 
le voir, et jugeant que ce portrait avait pour lui un intérêt singulier, continua : soixante ! 
Robert, en entendant dépasser ses cinquante écus, sentit un frisson inexprimable. - 
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Soixante-dix, releva François, par bonheur. - Vous savez pour qui ? dit le commissaire au 
crieur, ce n'est plus par moi. - Cent soixante-dix francs par mois, répéta François. - A-t-on 
bien vu ? Allons, messieurs, ne nous arrêtons pas là, dit le commissaire en riant. Et comme 
personne n'insistait plus, Robert s'étant retiré derrière les curieux, le commissaire dit : 
une fois, deux fois, je ne répèterai plus. Cent soixante-dix fr., c'est dit, adjugé ! et le petit 
marteau d'ivoire tomba avec la première syllabe. 

Robert, épuisé par la terrible partie qu'il venait de jouer, s'assit un moment ; puis, que 
vous dirai-je ? - Il sortit tête basse et repassa les ponts. 
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Robert plantait des choux des deux côtés de sa plus grande allée, dans son jardin à Saint-
Pair. - Cette plantation, à laquelle il se montrait fort appliqué, était d'une merveilleuse 
espèce de choux verts, si hauts qu'une chèvre n'en eût pu brouter la tête ; et après qu'il 
les avait piqués en terre, il promenait sur eux l'arrosoir. Puis, l'arrosoir étant vide, il allait 
le remplir au ruisseau et, revenant à sa plate-bande, il s'assurait que ses choux suivaient 
en bien droite ligne le cordeau tendu. Lassé de l'arrosoir, il leva les yeux pour chercher au 
ciel une giboulée attardée d'avril, et vit assis sur la bruyère et adossé à un roc, au sommet 
de la colline qui dominait son logis, un jeune peintre, lequel semblait dessiner de là, fort 
à l'aise, la gentilhommière et le gentilhomme. Poser dans un paysage cela divertit 
beaucoup Robert et il continua à planter ses choux, mais avec les gestes du monde les 
plus académiques. Après un long moment, le dessinateur jeta le crayon dans sa boîte et 
descendit vers le logis de Saint-Pair. Ce que voyant Robert, il laissa là ses choux, et s'en 
alla attendre l'étranger à la barrière de la grand'cour, où il lui fit le meilleur accueil. Cet 
étranger était d'une espèce devenue rare dans nos contrées, depuis que la France s'est 
faite l'ardent foyer des peintres de l'Europe, et que chacune de nos petites villes compte 
dans ce métier au moins un habile homme : il était portraitiste ambulant ; cela veut dire 
qu'il allait sans repos de ville en bourgade et de bourgade en ville, peignant à la douzaine 
avocats et matronnes de bonne maison, les abbés et les chevaliers de la Légion 
d'Honneur. De plus, il remettait en état les vieux cadres de famille, capable il était au 
besoin de composer une sainteté pour une église de village. Il s'appelait Taurin, le plus 
léger, le plus simple et le plus bavard garçon du monde. Il venait de ce pas du château de 
Rounay où on l'avait retenu quelques semaines pour décorer la chapelle et la salle à 
manger, et tirer au naturel, comme on disait autrefois, la figure du seigneur de céans. 
Durant tout ce temps, il n'avait entendu parler, et cela à demi mots curieux, que de certain 
voisin reclus dans la gentilhommière de Saint-Pair, lequel, sans montrer pourtant une 
mine trop maussade, ne hantait et n'appelait chez lui âme qui vive. Mais où un portraitiste 
ambulant a-t-il trouvé porte close, ou la trouvant close n'a-t-il su ouvrir ? Robert lui dit 
tout dès l'abord, le plus poliment du monde, qu'il n'avait que faire de ses pinceaux. - En 
vérité, monsieur, ajouta-t-il, sur les cloisons où je pends les pauvres peintures que je garde 
et préfère, le testament d'Eudamidas lui-même, s'il revenait à flot, n'obtiendrait pas un 
clou de moi. Les plus chères pages de ma vie sont là encadrées d'or. Venez, je vous les 
veux montrer. Ils montèrent ensemble par un escalier tournant qui, posé à l'angle de deux 
lourdes bâtisses, formait tourelle au dehors. Robert conduisit le peintre droit à un réduit 
qui prenait lumière d'une méchante cour en forme de citerne, dont les hauts murs gris 
donnaient justement la vue et le jour des chambrettes de grande ville. Là, sur les parois 
mansardées et sur des consoles dédorées et vermoulues étaient confondus tous les 
ustensiles ébréchés, fêlés, pressés d'un logement de pauvre diable amoureux du superflu. 
- Ceci a été ailleurs mon paradis, fit Robert avec ferveur. Tout est ici dans ce reliquaire en 
même lieu, en même ordre ; ces dessins sous le même verre, le même poussa sur ce pied 
de plâtre, sur ce rayon point d'autres livres que les lettres de mes amis par tomes égaux. 
Ces murs dont le papier est égratigné, sont cachés par leurs toiles. Ma force et ma 
jeunesse sont enfermées là ; mon recueillement les y retrouvera toujours, mais jamais 
elles n'en sortent avec moi. Hors de ce saint asile, les murs nus, monsieur, ne me 
déplaisent point, dit Robert en refermant avec soin la porte de la chambrette ; pourtant 
regardez encore. - Il entr'ouvrit, chemin faisant, dans le corridor, une autre grande salle 
où étaient rangés quatre à cinq portraits de famille d'assez bonne tournure. Deux hauts 
peupliers toujours frissonnants masquaient tristement la fenêtre qui les éclairait. Taurin 
s'arrêta devant un panneau veuf que regardait un portrait de femme ; il demanda qui 
remplirait cette place. - Elle est prise, dit Robert, mais le tenant est absent de sa maison ; 


